до июля

письма твои, как порывом ветра

по острому краю сухого листа –

на землю кружись, возвращайся на землю,

словом прощальным стань.

я притворяюсь звуком, и сразу

в плеске холодной воды о камни,

в дыхании неба столько вины, где разум –

где чувства – где люди… в хлопанье ставень

глухой раскалённой точкой

кто-нибудь да услышит

моё дрогнувшее «спокойной ночи»…

 

я не хотела лететь на север,

я хотела укрыться под листьями и

притвориться камнем.

я как всегда некстати, полуторалистный клевер,

мечты  на меня обижались,

отказываясь сбываться.

 

была большая вода,

шла большая весна –

я  натирала губы солью, и притворялась морем.

 

твои звонки, как порывы ветра

сталкивали меж собой провода, что входят в наш двор

на телеграфных ходулях -

 

не доживём до июля.

не доживём до июля.

 

весь разговор.